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De Phistoire à sa
métaphore dans Le
Devoir de violence de
Yambo Ouologuem
JOSIAS SEMUJANGA
Dans Le Devoir de violence1, l'Histoire semble être un pont
de jonction entre les discours qui traversent le roman, de
sorte que des éléments élaborés ailleurs dans d'autres textes,
intervenant subrepticement, créent un effet de réalité et d'évi-
dence. Par le détournement incessant du langage et par la
parodie généralisée, Le Devoir déroute le lecteur; et la repré-
sentation par les mots semble elle-même mise en doute. On
assiste à une métaphore, un transport généralisé d'un dis-
cours à l'autre sans qu'il soit possible de définir un lieu d'ori-
gine, un sens propre de l'Histoire. La question du sens propre
est-elle encore pertinente puisque l'écriture vit de l'interstice
entre l'Histoire et sa mise en fiction? LeDevoir décrit-il «vrai-
ment» une réalité «locale» dans la langue de l'autre? Ses
relations intertextuelles complexes ne font-elles pas de ce ro-
man plutôt une illustration de tout processus de création litté-
raire : une aventure ambiguë ?
On le voit bien, le principe de la représentation, qui
sous-entend qu'une langue fonctionne comme un système où
les mots ne sont que des signes qui représentent la réalité
1. Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, Paris, Éd. du Seuil, 1968,
107 p. Dans la suite de l'étude le corpus sera désigné par Le Devoir et dans les
citations par D, suivi du folio entre parenthèses.
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extratextuelle, est un postulat au sujet duquel la controverse
est loin de prendre fin. À cette théorie de la dénotation
s'oppose celle qui fait de la représentation (du moins en litté-
rature) un procédé par lequel l'écrivain détourne le sens des
mots, les subvertit et leur fait dire autre chose; et le mot
devient trope, métaphore. En réalité, la représentation litté-
raire fait de l'écriture la résolution de l'ambiguïté du langage,
qui emprunte à la langue naturelle une partie de sa capacité à
construire et à ressaisir les objets de référence tout en gardant
une certaine autonomie. Barthes ne dit-il pas justement que
«la littérature est une tricherie salutaire, une esquive, un
leurre magnifique, qui permet d'entendre la langue hors-
pouvoir, dans la splendeur d'une révolution permanente2 » ?
Sous cet angle, les referents romanesques, même s'ils
participent, comme désignation des espaces ou des savoirs
constitués, à la construction d'un ancrage historique ayant la
forme d'un hors-texte, sont sémantiquement et syntaxique-
ment réinvestis dans la systématicité littéraire. Ils se présentent
alors sous forme de métaphore (ici l'Histoire) permettant le
passage entre deux ordres de signes où la lecture apparaît
comme une opération réalisant Y intersêmioticité du sens entre
le roman et le contexte référé. Ainsi conçue, la représentation
fonctionne comme une forme conventionnelle, un contrat entre
le roman et son lecteur, qui consiste à lire le roman comme
une référence à l'expérience humaine sans pour autant perdre
de vue que, comme toute convention, la représentation litté-
raire n'implique pas que l'on cherche nécessairement une
adéquation entre les referents linguistiques et la réalité extra-
textuelle. Dès lors les romanciers africains se retrouvent
confrontés au principe fondamental de tous les écrivains : in-
venter le monde avec les signes du langage tout en sachant
l'irréductible impossibilité d'épuiser la réalité avec les mots.
C'est cette forme de représentation que l'on étudie dans
Le Devoir où l'ambiguïté, pour ainsi dire, tient à un jeu de mot
autour de l'histoire. En effet, le roman convoque, évoque et
révoque d'autres textes historiques de façon que le lecteur se
retrouve devant un dilemme : de quelle histoire s'agit-il? Est-
ce celle du narrateur (histoire) ? Est-ce celle du savant (His-
toire) ? La parodisation systématique, qui couvre l'ensemble
du texte, permet de montrer en quoi cette ambivalence
sémantique de l'histoire est constitutive du sens du roman.
L'analyse se fera en trois temps : (1) la référence à l'Histoire,
(2) la parodie de cette référence et (3) la neutralisation des
parcours axiologiques du roman.
2. Roland Barthes, Leçon, Paris, Éd. du Seuil, 1978, p. 16.
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PARCOURS FIGURATIF DE L'HISTOIRE
Le narrateur raconte l'histoire du Nakem depuis le
XIIIe siècle jusqu'à l'aube des indépendances africaines.
Comme il convient à la narration historique stricto sensu, le
récit principal, en trois parties, est assumé par une narration
extrahétérodiégétique avec un point de vue tantôt objectif
tantôt subjectif. Dans de nombreux récits enchâssés, la rela-
tion est assurée par des personnages aussi différents que Saïf
roi du Nakem, l'ethnologue Shrobénius, Kassoumi fils de
l'esclave du même nom ou l'évêque Henry. Comme tous les
personnages se situent par rapport au projet de Saïf, ils lui
sont alliés ou opposés. Malgré ses violences et ses cruautés,
Saïf gagne tous les combats jusqu'au match nul l'opposant à
l'évêque Henry, au dernier chapitre. Politicien rusé, il éli-
mine tous ses adversaires ou alliés devenus inutiles à son
projet.
Les métarécits de même que les nombreuses descrip-
tions, qui ralentissent la vitesse du récit, visent essentielle-
ment à donner des détails sur l'histoire du royaume du
Nakem et la dimension idéologique et morale des person-
nages. La focalisation est tout entière sur le roi du Nakem et
c'est à partir de lui que le narrateur évoque les peuples de
l'Afrique, la colonisation et l'esclavage comme une grande
fresque. Saïf est doublement chargé : selon ce que la fiction
fait de la figure du roi du Nakem et selon la façon dont il est
jugé par le narrateur. Enfin cette double référence s'enrichit
d'une troisième, par une évocation à peine voilée du
contexte d'énonciation du roman : « Véridique ou fabulée, la
légende de Saïf Isaac El Heït hante de nos jours le roman-
tisme nègre et la politique des notables en maintes répu-
bliques» (D, 14) comme «l'actuelle République africaine de
Nakem-Ziuko» (D, 12). Le charme du roman réside en
grande partie dans cette imbrication des moments de l'his-
toire africaine : Antiquité, Empires, colonisation et temps
présent. C'est une synthèse de huit siècles de l'histoire afri-
caine dont l'ampleur temporelle donne une force singulière
à ce roi, symbole d'un pouvoir africain qui, d'après le narra-
teur, serait depuis toujours égal à lui-même dans sa violence
et son infamie. En maintenant une continuelle ambiguïté
entre le vrai et le faux, le narrateur crédibilise la fiction,
l'écriture et jette le doute sur ce qui est historique.
Cependant, comme si elle jouait sur deux tableaux — la
convocation des referents externes et la construction de l'effet
romanesque —, la narration historique s'interrompt pour
laisser place à la narration lyrique: deux couples s'aiment;
deux récits enchâssés. Madoubo fils du roi Saïf, vient souvent
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tenir compagnie à Sonia, la fille de l'ethnologue Shrobénius.
«Les deux jeunes gens écoutaient souvent ensemble la musi-
que en regardant les plages du fleuve Yamé. Un jour, ils
tombèrent amoureux dans l'insouciance totale de leur race et
du monde environnant» (D, 104). Kassoumi et Tambira, deux
jeunes esclaves, connaissent eux aussi des moments de
bonheur et d'amour lyrique, insouciants, naïfs et innocents
au point que le roi Saïf finit par consentir à leur mariage.
En racontant des récits où Saïf élimine ses adversaires
(agents coloniaux et leurs collaborateurs), le narrateur crée,
par ailleurs, un monde digne d'un roman policier où le hé-
ros est nul autre que le sanguinaire Saïf qui, malgré ses for-
faits, se montre très digne et compétent face à la maladresse
de ses adversaires aussi crapuleux que lui.
Commençant souvent par un démonstratif— «voici» —
qui les intègrent au récit principal, ces récits enchâssés
donnent à l'ensemble du roman l'allure d'un reportage
objectif à la manière d'un journal télévisé, où le présentateur
fait parler invariablement plusieurs correspondants. Au
mode d'une chronique, qui respecte scrupuleusement l'ordre
des événements depuis 1202 jusqu'autour des années 1940,
se substitue celui d'une légende, caractérisé par la narration
à l'indicatif, général et sans précision temporelle: «l'âge
d'or est pour demain, quand tous les salauds crèveront»
(D, 199).
Devenu légende et allégorie, le roman se termine ainsi
sur une déconstruction de la chronologie alors que celle-ci
était jusqu'alors un élément qui ponctuait le rythme de la
narration. Du coup, le récit historique se trouve invalidé; car
sans chronologie, il n'y a pas d'Histoire. Cette ambiguïté
narrative est liée au parcours figuratif du peuple dont le
malheur transcende le temps semblable au destin du clandes-
tin : «Le clandestin était un Dieu traqué, libre, qui, à chaque
coup de feu, repartait à zéro [...] la liberté reconquise sur un
arrière-fond d'aventure et de légende [...] » (D, 200).
Cette temporalité circulaire conforme à la légende et au
mythe s'oppose à la chronologie très dense dans le reste du
roman. Au temps chronologique s'ajoute le temps statique et
circulaire qui tiendrait au fait que les Nègres vivent les
mêmes conditions quelle que soit l'époque envisagée par le
roman. Le narrateur ne passe-t-il pas indistinctement de 1202
aux années 1940 sans oublier le XIXe siècle quand il évoque
le malheur du peuple noir? Le problème de Kassoumi por-
teur d'espoir du peuple est comparable à celui de Sysiphe.
Son rocher — le temps qui tourne en rond — trouve sa
symbolisation dans la figure de Saïf. Cette ambivalence multi-
forme — sémantique, narrative et idéologique — montre que
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les modalités du récit historique et du récit romanesque se
chevauchent, se croisent souvent et ne se confondent pas
totalement.
Si on met en parallèle les procédés narratifs, les parcours
narratifs et les plans sémantiques, on constate que Le Devoir
est une contre-épopée ou une épopée sur un mode négatif.
Les effets de ce genre — hyperbole, grossissement des vio-
lences, la satire, le sarcasme — sont présents. Même si le mer-
veilleux fait défaut, le roman s'inscrit dans la tradition
thématique africaine : la figure de l'Afrique impériale. En sub-
vertissant les traits positifs qui caractérisent ce genre, le ro-
man les renforce en même temps comme motif littéraire
assurant une grande convergence dans l'historiographie litté-
raire africaine. En s'inscrivant dans le genre épique, ouvert
par ses prédécesseurs, et en y apportant une touche nouvelle,
Ouologuem a fait une œuvre originale. Par le principe de
variation, de contraste, de reprise incessante, Le Devoir dérobe
ainsi le sens et la vérité historiques qu'il laisse seulement mi-
roiter à travers des nombreuses figures discursives qu'il dé-
ploie et sur lesquelles la lecture bute souvent. L'innovation du
roman réside dans cette ambiguïté fondamentale de vouloir
dire le réel historique tout en le déstructurant par la parodie
et d'en faire un principe de narration. En racontant l'histoire
de Saïf, roi du Nakem, le narrateur relate en fait l'Histoire de
l'Afrique. L'une est incluse dans l'autre et vice versa.
ENTRE LA METONYMIE ET LA SUBVERSION
La rhétorique classique définit la métonymie comme
une figure qui consiste à évoquer une partie pour le tout, un
élément pour l'ensemble ou une cause pour l'effet; ce rap-
port existe entre le royaume du Nakem et l'Afrique. Les élé-
ments qui structurent l'univers du roman, en particulier
l'espace et le temps, se retrouvent dans les autres romans
africains : le souvenir de l'esclavage et de la colonisation ainsi
que leurs conséquences.
Lorsqu'il évoque le règne de la dynastie des Saïfs, le
narrateur s'appesantit sur les vexations subies par le peuple
d'un règne à l'autre. Ce procédé du dire vrai s'accompagne
de son évaluation morale. Dans sa relecture de l'Histoire offi-
cielle africaine, le narrateur met sur un pied d'égalité les rois
africains, les colonisateurs et les missionnaires. Deux parcours
figuratifs de l'histoire, deux objets de quête se font concur-
rence dans le roman : l'Histoire officielle et l'histoire du nar-
rateur. Le parcours de l'histoire du narrateur inverse le
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schéma habituel de l'Histoire officielle3. La figure de l'his-
toire devient alors un foyer de tensions à partir duquel la
narration établit d'autres oppositions actantielles : l'Afrique
des maîtres et l'Afrique des serfs. L'Afrique est présentée à la
fois comme victime d'elle-même et victime du rapt occidental.
Saïf et ses notables, une fois l'esclavage aboli, ne contournent-
ils pas en effet la loi? (D, 114). La figure de l'Afrique des
grands empires civilisés, berceau de l'humanité et de la
sagesse, est déconstruite pour faire place à celle de la mère
dévoratrice de ses enfants (D, 62). Les figures «éminentes»
du roi et des notables sont défigurées par le regard ironique
du narrateur qui les présente comme d'«éminents» bour-
reaux cannibales (D, 22). Comme si la violence de ces images
ne suffisait pas, l'histoire de la résistance africaine ainsi que la
mission civilisatrice du colonisateur sont tournées en ridicule
(D, 36-37). La bassesse des combattants africains qui pillent et
celle des « civilisateurs » blancs qui violent des femmes et tuent
des enfants contrastent ici avec leurs mythologies respectives :
la noblesse des résistants africains et la mission «civilisatrice»
des Blancs. Le narrateur passe donc du Nakem à toute l'Afri-
que ou vice versa et tente d'exprimer la totalité du monde
noir, à déconstruire la mythologie de la négritude « où somno-
lent de nos jours encore, les rêveurs de la théorie de l'unité
africaine» (D, 11).
S'ouvrent ainsi les immenses entrelacs de relations inter-
textuelles du roman avec les textes canoniques de la mytholo-
gie négro-africaine, qui consistent à étendre un élément de
l'Afrique à l'ensemble du monde noir. Envisagé comme un
mécanisme subtil par lequel ce roman convoque, révoque,
intègre ou déconstruit d'autres textes ou discours sociaux qui
lui sont contemporains (la négritude), le principe de parodi-
sation en tant que modalité intertextuelle est fortement lié à
la référence historique du roman. Aussi la figure de l'Afrique
paradisiaque, qui est au cœur de l'esthétique négro-africaine
et de l'innocence des temps primitifs de l'ethnologie occiden-
tale, et qui se dessine en creux dans la trame narrative du
roman, rend-elle le sens de l'Histoire africaine impossible. En
effet, tout se passe comme si en escamotant la violence des
princes africains et la supercherie des ethnologues occidentaux,
3. Par l'ambivalence des rôles axiologiques des principaux person-
nages, le narrateur déstabilise les fondements de l'Histoire officielle afri-
caine, qui, elle aussi, résulte de ce que Franz Fanon appelle, dans Peau noire
masques blancs (1952), «le manichéisme délirant» qui consiste à inverser
simplement les égalités « Blanc-bon », « Noir-mauvais » du schéma des mytho-
logies du roman colonial. La parodie de ce discours se présente comme la
négation de cette équation caractérisant le discours de la négritude (histoire,
philosophie ou littérature).
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l'Histoire africaine convoquée dans le roman, devenait pure
démagogie.
Pour réaliser ce tour de force de raconter l'Histoire sur
le mode fictionnel et d'alterner des scènes vraisemblables et
des scènes purement romanesques par leur lyrisme, le narra-
teur utilise un procédé d'indécidabilité du statut. À aucun
moment, en effet, le roman ne signale son statut ultime : fic-
tion ou réalité. Le roman est truffé de citations qui, en appa-
rence, ont une fonction d'érudition, alors qu'en réalité elles
ont pour fonction de renforcer les thèses défendues par le
narrateur. Ce procédé d'accréditation, qui sert à renforcer
l'effet de réel, n'a rien à voir avec la réalité comme le montre
la convocation des toponymes et des anthroponymes dont la
fonction majeure vise à établir un lien métonymique entre
Nakem et l'Afrique: les Zoulous (D, 19; Afrique australe),
Lyangombé (D, 26; Afrique centrale et orientale) et Nakem
(D, 9; Afrique occidentale). Un empire africain qui s'étendait
à l'ensemble du continent, du Maroc à l'Abyssinie, de l'Egypte
au Cap (Zoulous) en passant par le Rwanda (Lyangombé)
procède du récit fictif et non du récit historique qui entend
établir la vérité. Le lecteur se soucie alors peu de savoir si les
faits rapportés sont vrais ou faux.
Là où Le Devoir innove cependant et se situe peut-être
dans la lignée des romans de Borges, c'est qu'il rend ambiguë
la frontière entre le monde naturel supposé non fictionnel et
la fiction proprement dite. En convoquant ces referents afri-
cains, le narrateur entend dire vrai, représenter le monde
africain, ses discours et ses signes. Cette référence « [...] assure
le rapport entre la création et la société, elle est le langage
littéraire transformé par sa destination sociale, elle est la
forme saisie dans son intention humaine et liée aux grandes
crises de l'Histoire4».
Par ailleurs, en accompagnant ces referents de la paro-
die, le narrateur détruit le processus d'accréditation de la
référence initialement mis en place et rend indécidable et
ambiguë toute position sur les énoncés rapportés. Car la ruse
du dire vrai des énoncés citationnels est déjouée, les guille-
mets sont abolis, la propriété est transgressée et la représenta-
tion du discours de l'autre est anéantie. Elle est intégrée au
principe de la parodie structurant la narration du roman.
Ainsi l'ethnologie comme savoir est tournée en ridicule sans
que renonciation romanesque présente une alternative. En
révoquant par la parodie le discours de l'ethnologue Shrobé-
nius, le narrateur déstabilise en outre le sens de l'Histoire
4. Roland Barhes, Degré zéro de l'écriture, Paris, Éd. du Seuil, 1972, p. 14.
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officielle de l'Afrique, qui s'inscrit dans ce projet de défense
et d'illustration des «valeurs noires», et la valeur scientifique
des textes ethnologiques : « [...] il (Shrobénius) voulait trou-
ver un sens métaphysique à tout, jusques à la forme de l'arbre
à palabres où devisaient les notables » (D, 102). En vendant de
faux masques à Fritz Shrobénius, son hôte, Saïf détruit à son
tour le mythe de l'hospitalité africaine tarit vantée par les
chantres de la négritude et par les ethnologues à la recherche
de l'homme primitif: «Ils étaient, ces masques, vieux de trois
ans, chargés, disait-on, du poids de quatre siècles de civilisation»
(D, 112). Le narrateur se fait énonciateur et son histoire se
situe au moment de renonciation: «et la pratique est cou-
rante de nos jours» (D, 112). Cet énoncé sert de pont entre la
narration historique, qui correspond à l'Antiquité africaine, à
l'époque des Empires, à la colonisation et le temps présent
dans lequel se situe renonciation du roman. Shrobénius, qui
n'accepte aucune critique alors que celle-ci est la base de
toute entreprise scientifique, incarne l'image de l'ethnologue
qui traverse le temps africain depuis sa rencontre avec l'Occi-
dent. Fritz Shrobénius est en effet un mot-pivot autour duquel
tourne l'évocation et la révocation de la figure de l'ethnologue.
Son origine allemande, par connotation vocalique et lon-
gueur syllabique (/shrobeniys/ et /frobeniys/), fait référence
à Léo Frobénius, l'ethnologue allemand, dont on connaît les
positions dans le projet de la défense et l'illustration de la
Civilisation africaine ayant inspiré nombre de ténors de la
négritude. Ces citations établissent des analogies entre le ro-
man et des textes historiques sur l'Afrique : l'ethnologie et sa
fille, la négritude. Saïf représente, par dérision, la figure em-
blématique du prince africain dont le règne est en harmonie
non seulement avec ses sujets, mais aussi avec le cosmos.
La parodisation fonctionne ici comme un réinvestisse-
ment des textes de la négritude et de l'ethnologie visant à
exploiter dans un sens destructif le capital d'autorité attaché à
ces textes. Le mécanisme de la subversion joue à merveille. Le
roman se soumet aux contraintes génériques des textes négro-
africains majeurs associés à la figure de l'Afrique impériale. Il
narre l'histoire du royaume du Nakem, supposé être le sym-
bole de la grandeur de l'Afrique. Si les conditions génériques
des textes sont respectées, le roman les disqualifie dans son
énonciation même puisque c'est la figure de l'esclave qui est
valorisée et celle du roi tournée en ridicule et par conséquent
l'impossibilité même des récits de la mythologie négro-
africaine. D'une part, en convoquant cette mythologie le
roman la révoque et la ruine; et en détruisant le discours
ethnologique, c'est l'ensemble de ses conditions de possibilité
qui est visé ; et d'autre part le roman légitime sa propre position
Le Devoir de violence de Yambo Ouologuem 79
dénonciation. La subversion, le retournement du texte sur
lui-même, se laissent lire dans ce processus par lequel les
propos du narrateur coïncident avec la position occultée :
celle de l'ironiste. Jeu de substitution tout à fait significatif du
discours critique africain des années soixante-dix qui, non
sans ambiguïtés, entend remplacer l'autorité du mythe négro-
africain par celle de la critique réfléchie et objective, celle des
rêveurs obscurantistes par celle des philosophes éclairés. Le
caractère subversif de ce roman est lié à la reconquête de
l'initiative, qui présuppose la relecture préalable des textes
qui, jusqu'alors, prenaient l'Afrique précoloniale pour le pa-
radis perdu — discours ethnographique, historique, politique
et littéraire — sans pour autant se situer dans la mythologie
du roman colonial qui faisait de la colonisation une œuvre de
civilisation. Cette verve iconoclaste du roman s'attaque aussi
bien à la sottise de l'africanisme européen qu'aux mythologies
de la négritude triomphante. En parodiant le texte ethnogra-
phique, qui, sous prétexte qu'il véhicule un discours objectif
— un savoir —, se qualifie comme étant le seul autorisé à
parler légitimement de l'Afrique, à cause du positivisme qui le
sous-tend, le roman prend ses distances vis-à-vis de ce dernier
et des présupposés qu'il implique.
AMBIVALENCE ET NEUTRALISATION AXIOLOGIQUE
DES DISCOURS
Le processus de neutralisation de la morale du roman se
fait en trois temps. D'abord l'ironie du narrateur incorpore
au roman des allusions directes aux textes fondateurs de la
négritude, de l'ethnologie et de la colonisation sur lesquelles
les personnages prennent position dans leur évaluation mo-
rale. En deuxième lieu, les personnages de Saïf et Shrobénius
sont le lieu des polarisations négatives tandis que ceux de
Kassoumi et Henry sont investis des valeurs positives. En der-
nier lieu, le narrateur suspend son système de jugement moral
par la réconciliation de valeurs contradictoires de ces person-
nages; ce qui rend ambivalent le comportement moral de
chaque parcours figuratif. D'un côté, il y a Saïf qui incarne la
responsabilité des Nègres dans la destruction de l'Afrique et
Schrobénius, son allié. De l'autre, il y a Kassoumi qui incarne
l'espoir de l'Afrique et l'émancipation du peuple, parcours
narratif auquel est associé l'évêque Henry. C'est à partir de
ces figures que se fait tour à tour l'évaluation négative et
positive de la morale du roman. Si, à ce propos, le roman se
compare à bien d'autres, son originalité réside sans doute
dans la psychologie très dense des personnages. En déjouant
tous les stratagèmes de ses ennemis et en restant maître de la
situation, Saïf, malgré son caractère de bourreau sanguinaire
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sur lequel focalise la narration, apparaît sous certains aspects
comme un héros. Par moments, le narrateur suspend l'ironie
qui a chargé de traits négatifs le roi Saïf et l'ethnologue
Shrobénius. On assiste alors à une description meliorative du
personnage du roi qui passe de la bassesse roturière à la ma-
gnanimité princière. Ainsi, même s'il voue une haine ouverte
au sorcier Bourémi, le fou du village, Saïf adopte l'enfant de
ce dernier laissé par sa femme morte en couches (D, 99). Il en
est de même de Shrobénius qui, voulant ressusciter les valeurs
africaines enfouies dans les masques, poursuit certainement
un projet sans intérêt et se fait complice de Saïf tout en faisant
montre d'une générosité sans faille à l'égard du continent noir.
De même, certains épisodes du roman renvoient dos à
dos le roi Saïf et le peuple. Certes, le peuple se rachète dans la
figure de Raymond Kassoumi, fils des esclaves Kassoumi et
Tambira. Celui-ci refuse de collaborer avec Saïf, qui a vendu
son père après avoir tué ses frères, mais accepte de rentrer au
pays natal pour être député. Même s'il s'inscrit dans une my-
thologie du peuple, Kassoumi est loin d'être un saint. Il a
commis l'inceste avec sa sœur, il s'est prostitué à Paris pour
pouvoir survivre après la suspension de sa bourse d'études et il
trompait régulièrement sa femme quand celle-ci était en-
ceinte. Issu de condition modeste, ce personnage incarne
malgré tout l'espoir de l'Afrique et symbolise celui du peuple.
Il est aidé par l'évêque Henry, le seul personnage blanc qui ait
refusé de collaborer avec Saïf et l'autorité coloniale française.
Il est le seul opposant au roi à ne pas être tué. Son caractère
velléitaire lui enlève cependant la stature de héros, car il n'in-
carne pas vraiment des valeurs hautement positives pour susci-
ter l'adhésion de tous. L'ironie et le paradoxe permettent
ainsi au narrateur de brasser et d'opposer, à partir de ces
figures emblématiques nombre de systèmes de valeurs diffé-
rents ; ce qui permet en même temps de suspendre le système
évaluatif du roman.
Ces personnages échappent ainsi au schéma manichéen
du méchant puni et du bon récompensé auquel le roman
africain semble avoir habitué le lecteur. La figure de Saïf,
personnage à transformation multiple, tantôt contestataire de
la colonisation et tantôt collaborateur, constitue, sur le plan
symbolique, le portrait ambigu de la négritude qui, tout en
contestant la colonisation et les valeurs de l'Occident et en
affirmant la spécificité des valeurs nègres, milite pour la civili-
sation de l'Universel5.
5. Tout se passe comme si la narration mettait en cause le caractère
fonctionnel et dénotatif de ce roman et permettait de détruire le cliché du
discours négro-africain et ses avatars ethnologiques; ce qui crée un affrontement
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CONCLUSION
Que peut-on conclure de cette analyse? Disons tout sim-
plement que l'Histoire semble moins conçue comme moyen
d'expliquer le présent que comme temps mythique. Elle tient
précisément lieu de déconstruction de la mythologie de la
négritude. Le roman devient un pseudo-récit historique qui,
même si parfois il prend des libertés avec des lieux, des noms,
des acteurs et des événements, dessine un monde cohérent où
se déroule un simulacre d'action historique qui a dominé
l'histoire de l'Afrique moderne. Or le mythe appelle la déri-
sion qui, dans Le Devoir, va jusqu'à la caricature et la parodie.
Par la dérision de l'Histoire, on accède à une nouvelle
conception de l'Histoire et de l'écriture. On a l'impression
que tantôt le présent se dissout dans le passé, tantôt le passé
est résorbé par le présent. Car, tandis que le colonisateur vit
dans un présent évolutif, le roi du Nakem vit dans l'Histoire et
ses cohortes de violence. À travers ses fastes et sa conception
du pouvoir, le roi du Nakem tente de renouer avec l'ordre
instauré par la dynastie des Saïf avant la conquête coloniale.
Et l'Histoire devient elle-même comme un rêve qui offre
plusieurs possibilités de fantaisie à l'écriture romanesque.
Raconter ces violences et ces guerres d'une atrocité insoute-
nable sert à transformer l'émotion causée par les scènes hor-
ribles en émotion esthétique.
Cet écart entre le simulacre du réel et l'effet esthétique
s'opère à partir de l'ironie, de la satire et de la parodie. Parce
qu'elle n'est pas gaie par essence, l'ironie prévient l'adhésion
sentimentale, qui conduirait à la condamnation des Saïf et des
colons et à la réhabilitation des peuples longtemps soumis,
afin de ménager un espace possible pour la gaieté, le charme
et la convivialité entre l'auteur et le lecteur. Pour Ouologuem,
comme peut-être pour beaucoup d'écrivains, l'Histoire a
d'abord pour fonction de libérer les signes linguistiques qui,
devenus figures du discours, enchantent par leur pouvoir
entre l'écrivain et ce que la communauté attend de lui. Ce faisant, Ouolo-
guem revendique le droit d'écrire sans être porte-parole. L'ironie, la satire et
la parodie déstabilisent les conventions et les topoï du roman réaliste africain
et attirent l'attention sur les mécanismes d'écriture dont l'ambivalence sé-
mantique est le mode privilégié dans he Devoir. Ce qui situe ce texte dans les
grandes préoccupations esthétiques du roman du XXe siècle comme certains
critiques l'ont dit en évoquant une écriture du postmodernisme. Cf. Claude
Bouygues, «Yambo Ouologuem ou le silence des canons», Revue canadienne
des études africaines, vol. 25, 1991, p. 1-11 ; Seth Wolittz, « L'art du plagiat ou
une brève défense de Ouologuem», Research in African Literature, vol. 4,
n° 1, 1973, p. 130-134.
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d'allusion. Au même titre que l'écriture romanesque, l'His-
toire participe de cette quête qui passe toujours par un va-et-
vient entre la réalité et la fiction. S'il donne à voir et à penser
l'Afrique de la traite des nègres, de la colonisation et de l'in-
dépendance, Saïf, roi, intriguant retors et sorcier sans scru-
pules, représente surtout le héros en lutte contre le pouvoir
colonial, à sa façon et pour ses intérêts, évidemment.
Le décalage des époques conduit le narrateur à reconsti-
tuer un univers qui permet au lecteur d'établir un lien entre
le présent et le passé. S'il est vrai que l'empire du Nakem, par
métonymie, représente l'Afrique moderne, son parcours figu-
ratif a pour fonction de donner des directions de jugement
sur les mythologies de la négritude, de la colonisation et de la
dictature actuelle en Afrique. Ici se dessine en filigrane la
relation entre la littérature et le système des valeurs par rap-
port auquel se situent les principaux personnages en tant que
pôles de tension dans le roman. Cette protestation contre la
mythologie de la négritude constitue le fondement théma-
tique du roman. Elle est, en effet, le renversement nécessaire
au terme duquel Le Devoir, cessant d'être subordonné à l'ini-
tiative de l'esthétique négro-africaine, devient une œuvre pro-
prement autonome et originale. Le roman installe sa propre
historicité, qui est de partir des textes précédents en l'occur-
rence le discours négro-africain et le discours européen (ro-
man colonial ou discours ethnologique) pour créer un texte
nouveau et autonome des surdéterminations antérieures. Là
se trouve sans doute l'originalité du roman. Son intertextua-
lité joue dès lors un rôle double dans la construction séman-
tique du roman ; d'abord par un procédé d'accréditation et
ensuite par la création de l'illusion référentielle qui rap-
proche le texte de la réalité. Que ce soit pour déconstruire ces
discours hégémoniques, déstabiliser aussi l'illusion mimétique
ou maintenir l'ambiguïté d'un discours littéraire — référence
à lui-même par le genre et référence à d'autres discours par
des procédés comme la citation accréditive —, le narrateur du
Devoir n'énonce aucune vérité, ne représente rien, il signale la
présence du roman dans un lieu appelé littérature.
L'alternance du vraisemblable et du romanesque lyrique
reproduit en effet un lieu commun et une structure courante
dans l'écriture romanesque. Convoquer la figure de l'histoire
de l'Afrique devient pour le narrateur prétexte à multiplier
incessamment des versions de ce passé, à confirmer, par là
même, non pas la permanence d'un sujet africain «iden-
tique » à travers le temps, comme l'ont créé les mythologies de
la négritude, mais la vigueur d'un sujet historique en train de
se faire. C'est peut-être en démontrant que l'Histoire officielle
de l'Afrique et celle du roman sont par essence incomplètes,
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en soulignant qu'elles ne s'installent jamais dans les significa-
tions définitives, qui réduisent l'écriture romanesque à une
simple transcription des vérités historiques, que Le Devoir
révèle au lecteur sa plus grande vérité6.
6. Contrairement à ce qu'affirme Claude Bouygues, op. cit., à savoir
que « renonciation [du roman] dit assez clairement quel usage il convient de
faire des éléments de l'énoncé : un barrage à l'avance des Blancs en pays
africain, et la preuve que l'Afrique profonde, « authentique » est en définitive
inconnaissable pour le Blanc, qu'elle est une réalité toujours fuyante devant
lui» (p. 8), il ne s'agit pas de connaître ou de ne pas connaître l'Afrique, il
ne s'agit pas non plus du Blanc ethnologue, qui est d'ailleurs renvoyé au
même titre que les théoriciens de la négritude qui, eux, sont noirs, il s'agit
davantage d'un roman qui se dérobe à toute lecture monologique. Aussi
l'ironiste renvoie-t-il dos à dos toutes mythologies en cours en Afrique : celle
de l'Eldorado précolonial, celle du Blanc « civilisateur» et celle du marxisme
postcolonial. Il s'agit d'une mise en écriture de la polyphonie discursive et
d'un non-lieu idéologique.
